Girolamo Ciulla
L’artista e altri animali

di Beppe Sebaste

Mi ¢ venuta voglia di scrivere una poesia usando solo 1 titoli delle opere di Girolamo Ciulla
(tutte, non solo di questa mostra) e nessun’altra parola. Una successione e ripetizione di barca,
arca, tempio, sposa, spiga, lepre, coccodrillo, scimmia, civetta, asino, capra, gufo..., ma anche
angelo, ariete, Demetra, Cerere, stele, San Giorgio, annunciazione, realizzazione, costruzione (di
templi, N.d.R.), e di nuovo spighe, coccodrillo, lepre, angelo, Cerere, grano etc. Molte sue opere,
soprattutto tempere, sono ‘“senza titolo”, ma se ne avessero uno basato su cid che raffigurano
ricorrerebbero ancora molte di queste parole. Questa poesia le concatenerebbe tra loro in una
“accumulazione” (¢ il termine tecnico-retorico) grazie a una parolina bellissima che ¢ forse la piu
frequente nei titoli di Ciulla: la congiunzione con (latino cum), la piu relazionale e accogliente delle
parole, fondamento di ogni comunita: Demetra con ariete, Ariete con spiga, Sposa con civetta, e
cosi via. Naturalmente, le combinerei tra loro in tutti i modi possibili.

Sarebbe una poesia ritmica e ricca di assonanze interne, anafore, rimandi, ritorni, specularita, con
un climax o anticlimax non solo estetico e musicale, ma pieno di rivelazioni, un fraseggio jazz fatto
di continue variazioni tra il nuovo e il sempre-uguale. Poi ho pensato: ma non ¢ esattamente questo
che Girolamo fa da sempre? Non funziona cosi la stessa storia dell’arte, per esempio quella
generosamente riassunta dalle opere di Ciulla?

Ecco, dovrei e potrei fermarmi qui, perché tutto il resto non sara che un’inutile chiosa a quella
poesia, che peraltro ancora non esiste. Vi invito allora a vedere e rivedere come ho fatto io le opere
di Ciulla, fino alle sue ultime sculture, 1 bassorilievi, gli “stiacciati” — cio¢ 1 segni e 1 disegni
eseguiti direttamente sulla pietra, o sull’amato travertino — , i disegni su carta, fino ai carboncini di
questa mostra. lo I’ho fatto, ritrovando il suo dialogo ininterrotto con le sorgenti della nostra cultura
non solo visiva, quella dimensione narrativa, cio¢ mitica, in cui natura e cultura beatamente si
confondono. La dea Cerere e il grano, la fertilita e il rinascere, I’umanita e le stagioni, la terra e il
sacro, gli animali e i templi, la natura e la sua rappresentazione, che diviene anch’essa natura, e cosi
via. Sculture e disegni, senza che vi sia una gerarchia tra i generi, sono in Ciulla variazioni di una
gioiosa celebrazione delle radici del suo e del nostro immaginario.

Ma Ciulla non ¢ solo un grande artista mitografo. Non si limita a tramandare miti, ma li inventa e
li ricrea. Sa che, per usare la bella formula di Gustav Mahler, “tradizione ¢ custodire il fuoco, non
adorare le ceneri”. Sarebbe sbagliato ricondurlo nell’alveo nostalgico di un sempre possibile
classicismo. Ciulla ¢ piuttosto un artista e scultore barocco (parola che da secoli designa
I’irrequietudine dell’avanguardia e della sperimentazione) e anche questo per fedelta alla propria
origine.

Pensate che meraviglia: nato a Caltanissetta, Cielo di cognome — “Ciulla” ne ¢ una variante —,
figlio di un padre giostraio, e residente da decenni a Pietrasanta, dove ho avuto anch’io una lunga
familiarita quotidiana con la sua ironica figura impolverata di marmo. Il barocco di Ciulla non solo
irradia meraviglia e si nutre di stupore, ma spinge sempre piu avanti i confini della sua ricerca.
Barocco ¢ la maniera sempre nuova di introdurre inquietudini e variazioni non solo formali 1a dove
ci si aspetta una rassicurante conferma. Il suo sovvertimento dei canoni non ¢ che una forma piu alta
di fedelta alla tradizione. E forse piu profonda, perché Ciulla, oltre che al barocco, alla classicita
“greca”, araba e normanna, mi ¢ sempre parso misteriosamente collegato a una tradizione piu
remota e archeologica, quella che nell’ambito delle lingue ¢ chiamata, a torto o a ragione,
“indoeuropeo”, dove le parole “madre” e “materia”, come in sanscrito, risultano sorprendentemente
essere sinonimi.



(E a questo proposito: sara perché sono tornato da poco da un lungo soggiorno in India alle
sorgenti di Madre Ganga, sopra e dentro ’Himalaya, ma mi sono posto la domanda buffa e
fascinosa di come sarebbero le opere di Ciulla se lui fosse nato in India; quali variazioni iconiche
nell’ambito dell’arte e del sacro avrebbe operato, quanta “nuova” bellezza avrebbe offerto al mondo
rappresentando templi, animali, rinascite, divinita e trasmutazioni, cio¢ avatara. O la stessa Ganga,
che piu che un fiume ¢ una divinita, e si manifesta seduta su un coccodrillo. La sua amata Cerere, in
greco Demetra, sarebbe forse tornata alla matrice piu arcaica di Lakshmi, Divinita dell’abbondanza
e della grazia, dell’elargizione generosa e naturale?)

Ciulla, dicevo, ci sorprende sempre, pur essendo ogni volta riconoscibile. Lo fa ora con questi
bellissimi disegni su carta, disegni animati e animali. Ora non posso ignorare che mai come in
questi anni si dedicano opere e libri al tema degli animali, e intanto la tastiera del mio computer
insiste a mutare la parola “animali” in “anomali”. Inconscio della tastiera: gli animali sono anomali
e ci turbano perché sono I’alterita per eccellenza, ma nello stesso tempo la loro inermita li rende
paradossalmente pitt umani dell’uomo. E la questione filosofica della “vita nuda”, che sfuma la
frontiera artificiale che separa nel vivente “I’'umano” e “I’animale”.

Forse anche per questo i disegni animali di Ciulla sono tutti autoritratti, anche se il loro modo di
riflettere ¢ anch’esso anomalo: come se fossero non davanti, ma dietro uno specchio, nel senso che
il loro mondo ¢ quello dietro lo specchio; cosi che, riflettendoci in essi, vediamo un altro da noi, o la
nostra nuditd. Un altro modo, forse, di definire il mondo parallelo del mito. Gli animali ci
riguardano, si, ma non ci guardano. Come insegnava Rilke nella sua sublime Ottava Elegia, loro, a
differenza degli umani, sanno guardare in faccia I’infinito: “La creatura, qualsiano gli occhi suoi,
vede / I’Aperto. / [...] / Quello che c’e di fuori, lo sappiamo soltanto / dal viso animale...”

Gli animali disegnati da Ciulla sono infatti anche animali che sognano, che contemplano, cioeé
costruiscono templi. Non hanno problemi a farsi vedere in questa loro altolocata funzione. Ogni
animale ¢ correlato a un simbolo o un archetipo (il cum, il “con”) quasi un compito fisico o
metafisico da assolvere: un ariete che contempla un gufo che cova un tempio sormontato da una
spiga, un asino che scruta e annusa un tempio e le sue proiezioni geometriche, una gallina che
custodisce una covata di templi, e ancora civette con foglie, lepri con spighe, e cosi via, in uno
spazio bianco e umile in cui aleggia un non so che di divino.

Non voglio concettualizzare, non apro neppure il dizionario dei simboli. Non voglio sapere.
Anche I'uomo disegnato ¢ un animale, la razza ¢ quella degli artisti, che confondono volentieri il
fare col sognare. Ma preferisco dirlo con queste parole illuminanti di Walter Benjamin che ricordo a
memoria: “Il fare & un mezzo per sognare. Il sognare ¢ un mezzo per rimanere desti”.



